「谈到另一位证人。赫伯德太太曾告诉我，她躺在床上时无法看到那扇隔门是否已插上门栓，因而请奥尔森小姐替她看看。好吧，如果她住过的包厢是二号、四号、十二号或任何双号的话——那些房间里，隔门的门栓都是安置在门把下面——那么她说的话倒也没错。可是在单号包厢，就像三号包厢那样，门栓是安置在门把上方的，因而丝毫不会被手提包所遮住。由此我只能得出这样的结论：赫伯德太太在说谎，她说的事根本不曾发生过。

「现在让我就时间问题说一两句话。在我看来，那只凹痕很深的怀表，真正有趣之点，在於它被发现的地点。它放在雷契特的睡衣口袋中。那个地方是不大适合放表的，放在里面会很不舒服，尤其是床头还设有挂表的鈎子，如此就更不会放在口袋里了。因此，我确信那只表是被刻意放在他口袋里的，以便误导案情。因此，作案的时间并非一点十五分。

「那么，作案时间是否在早一些的时候呢？确切地说，是否是十二点三十七分呢？我的朋友布克先生，提出我在梦中被喊叫声吵醒的事实，做为支持这一看法的依据。可是，如果雷契特服用了大量安眠药的话，他是不可能喊叫的。如果他有能力喊叫，那么他当然也有能力挣扎以保卫自己，可是，他的房里没有任何挣扎迹象。

「我记得麦奎恩曾经叫我们注意——不是一次，而是两次，而且第二次是非常露骨的——注意雷契特不会说法语这一事实。我所得出的结论是：十二时三十七分所发生的一切动作，都是专门演给我看的！关於那只怀表，谁都可以一眼识破，这类花样在侦探故事中屡见不鲜。他们认为我应该会识破这一点，并且以为我会自命不凡地推断出，既然雷契特不会说法语，我在十二点三十七分听到的声音必然不是他的声音，所以雷契特一定早已死了。可是我相信，雷契特在十二点三十七分时仍在昏昏沉睡呢。

「不过，那项计谋还是成功了！我曾打开房门朝外看了看。事实上我还听到了那句法语。如果我竟十分昏昧冲钝，丝毫未理解那句法语的重要性的话，我也一定会被提醒的。在必要时，麦奎恩一定会站出来，他会说：『很抱歉，白罗先生。那句话不可能是雷契特先生讲的，他不会说法语。』

「现在，真正的作案时间是什么时候？是谁杀了他？

「根据我的看法——这只是一个看法——雷契特被杀死的时间接近两点钟，也就是医生说的可能时间内最冲的时间。

「至於是谁杀了他——」

他停了一下，环顾他的厅众。他不能抱怨没有人注意他了，因为，此刻在场的每只眼睛都盯在他身上。室内一片静寂，掉一根针都听得到。他慢慢地说：

「令我特别惊讶的是，要证明车上任何一个人是凶手都很困难，而且每个人的不在场证明，都是由另一位可以说是『不大相干的人』所提供的，这种巧合是非常奇怪的。例如，麦奎恩先生和阿布思诺上校相互提供了不在场证明，但这两个人看起来并没有什么交情。至於那个英国男仆和义大利人也是同样情况，瑞典女士和英国小姐也是如此。我对自己说：『这种情况很反常，他们不可能全部都有牵连！』

「可是后来，先生们，我看出了其中端倪。他们全都有牵连！因为那么多和阿姆斯壮绑票案有关系的人，凑巧乘坐同一列火车旅行，这不仅罕见，简直可说是不可能。这一定不是巧合，而是事先策划的。我还记得阿布思诺上校曾经提到陪审制度。陪审团是由十二个人组成的，而车上有十二名乘客，雷契特也被戳了十二刀。所以，我一直茫然不解的一件事——何以在这样的淡季，乘坐伊斯坦堡—加来车厢旅行的人这么多——便得到了解释。

「雷契特在美国逃脱了法网。他的罪行是毫无疑问的。我想像有一个自封的十二人陪审团宣判了他的死刑，并且出於情况需要，自己充当了执刑人。根据这样的假设，整个案子便立刻脉络分明，疑团全解开了。

「我把这件事看成是一件完美的镶嵌作品，每个人都担负自己份内的任务。只要任何一个人受到怀疑，其他人就会帮他开脱，并且把水搅浑。哈德曼的证词是必要的，以备万一有某个外人沾上了嫌疑而又提供不出不在场证明。伊斯坦堡车厢中的乘客都毫无危险，他们的证词都是事先研究过的。整件事情是一幅设计得非常精巧的拼图玩具，每发现新的线索，都会使案情更加复杂。正如我朋友布克先生说的，这件案子离奇到了不可能解决的程度！而这正是作案人想要制造的效果。

「这个答案是否解释了一切呢？是的，它已解释了一切。伤口的性质——每一刀都是由不同的人戳入的；那些恐吓信不是真的，写那样的信仅仅是为了制造假证据（毫无疑问，是有真的恐吓信向雷契特发出索命的警告，可是被麦奎恩烧掉，用这些信加以替代了）；至於哈德曼说被雷契特叫进去的事，当然自始至终全属谎言，而那位『矮矮的、深色皮肤、嗓音像女人』的神秘人物，不过是他信口开河，这样做的目的，在於避免把真正的卧车管理员陷之於罪，而且对男人和女人都适用。

「用匕首刺死，这个想法乍看起来有点儿怪，但仔细一想，没有其他武器更适合当时的环境了。匕首是一种人人都可用的凶器，不论身体强弱都能使用，而且不会发出声响。我猜想——虽然可能猜得不准，一定是每个人轮流经由赫伯德太太的房间，进入雷契特漆黑的房中戳下自己那一刀！他们自己永远也不会知道是哪一刀把他戳死的。

「麦奎恩把在雷契特枕头上发现的最后一封信细心地烧掉了。如果没有这封信，就不会有人怀疑车上的乘客。案子将被判定成厢外人所为，而乘客们在布罗特下车后就可以言之凿凿地说，曾看过那个『矮矮的、深色皮肤、噪音像女人的人』了。

「我并不确切知道，当这些密谋策划的人发现火车受阻，原订计划有一部份不能实行的时候，他们做了些什么。我猜想他们一定匆匆忙忙进行了磋商，接着决定还是按原计划行事。这样一来，所有乘客都必然要蒙受怀疑，不过他们已经预见到这一可能性，也做了准备。需要加强的一件事便是进一步把水搅浑。於是，在死者的房间里便掉落了两个所谓的『线索』。一个是和阿布思诺上校有关的烟斗通条（他的不在场证明最有力，并且他和阿姆斯壮一家的关系或许最难证实）；另一个是那条手绢，那会陷害卓戈米罗芙公主，而根据她的社会地位和她衰弱的身体，以及她的女仆和管理员所提供的不在场证明，她的立场无懈可击。为了进一步把水搅浑，又制造了一些不相干的事来分散注意力，譬如，那个穿绯红色便袍的神秘女子，还让我亲眼见到她——有人在我门上敲了一下，我起身开门探看时，只见那件绯红色便袍在远处逐渐消失。精心选择的三个人，管理员、德本汉小姐和麦奎恩也将看到她。我想，有人还很有幽默感，竟趁我在找人谈话时，把绯红色便袍放进了我的手提箱。我不知道那件便袍是从哪里来的，我猜想那是安雷尼伯爵夫人的衣服，因为她的箱子里只有一件薄绸长袍，那件长袍十分精致，比较适合饮茶时穿，而不宜当做便袍。

「当麦奎恩一听说他细心烧掉的那封信居然还有一小部份没有烧尽，而且遗留在上面的字正好是阿姆斯壮那个姓氏时，他一定立刻向大家报告了这个情况。这样一来，安雷尼伯爵夫人的处境便严重了，於是她的丈夫马上着手涂改护照。那是他们的第二件倒楣事！

「他们一致否认和阿姆斯壮家有任何关联。他们知道我没有办法立刻查明真相，而且不相信我会去查究这件事，除非某个人引起我的怀疑。

「现在，还有一个问题有待考虑。假定我对本案的推断是正确的——我相信一定是这样——那么显而易见，卧车管理员本人一定也有参与。可是如果是这样，就一共有十三个人而不是十二个人了。通常的犯罪情况是『在这许多人之中只有一人是有罪的』，而我面临的问题却是，『这十三个人中只有一人是无辜的』。而那个人究竟是谁呢？

「我得到了一个很怪的结论。我认为，没有参与罪行的那个人，正是那个被认为最有可能参与罪行的人。我指的是安雷尼伯爵夫人。当安雷尼伯爵郑重向我发誓，并以名誉担保他的妻子昨晚没有离开过房间时，他的诚挚态度很令人感动。我的判断是，安雷尼伯爵，姑且这么说，代替他妻子执行了任务。

「如果是这样，那么皮耶．米歇尔一定是共犯。但是，怎么解释他与本案的牵连呢？他是个正直的人，已经在卧车公司供职多年，不是那种会被收买去干坏事的人。因此皮耶．米歇尔一定和阿姆斯壮案有牵连。但是似乎又很不可能。然后我想起，那个死去的保姆是法国人。假定那个不幸的女子原来是皮耶．米歇尔的女儿，那就能解释一切——也能解释为什么他们要挑选这个地方来作案了。

「还有什么人扮演的角色不清楚吗？我把阿布思诺上校定为阿姆斯壮的朋友，他们可能曾在大战中共同患难。女仆希德加第．施米特，我可以猜出她在阿姆斯壮家的职务。我这人也许嘴太馋，因而对於好厨师有强烈的直觉。我给她设了个陷阱，而她也跌下去了。我说我知道她是一名好厨师，她回答说：『是的，的确如此，我所有的女主人都这样说。』然而你如果是一名随身女仆，你的主人可是很难有机会了解你是不是一名好厨师的。

「然后还有哈德曼。他看来可以十分肯定不是阿姆斯壮家的人。我只能猜想，他曾和那个法国女子相爱过。我在与他谈到外国女子的魅力时，又一次得到了预期的反应。当时他突然泪水盈眶，但只推说那是由於雪景耀目所致。

「剩下来就是赫伯德太太了。现在，我可以说，赫伯德太太在这出戏中扮演了一个最最重要的角色。由於占用着和雷契特房间相通的房间，她比其他人更容易受到怀疑。本来她是无法获得不在场证明的。要担负她所扮演的角色——一个非常自然、略微可笑、十分溺爱女儿的美国母亲，真需要由一位真正的艺术家来担纲。曾经有过一位艺术家和阿姆斯壮一家有关系：阿姆斯壮太太的母亲琳达．亚登，着名的女演员……」

他停了下来。

然后，赫伯德太太以一种温柔、圆润、如在梦中的声音——完全不像她之前发出的那种音调——说道：

「我想像自己是在演一个丑角。」她继续如在梦中地说道：「关於门栓位置的那一点疏忽，确实很不应该。这件事证明，你永远得认真排练。我们在出门时试过一下，我想当时大概是在双号房练习——我从未想到门栓会设在不同的地方。」

她挪动了一下位置，眼睛直望着。

「一切你都知道了，白罗先生，你真是一个非常了不起的人物。可是就连你也难以想像当时的情景，想像在纽约那段可怕的日子——我简直悲痛得要发疯了，仆人们也一样，阿布思诺上校也在场——他是阿姆斯壮上校最要好的朋友。」

「他在战争中救过我的命。」阿布思诺说。

她继续说：

「我们当时就决定——或许我们都疯了，我不知道——卡赛第的死刑仍必须执行。那时我们有十二人——不如说十一人，苏珊的父亲当时远在法国。起先我们想抽签决定由谁来做，可是最后我们决定用目前的办法。这个主张是司机安东尼奥提出来的，后来由玛丽和赫克特．麦奎恩拟订了全部细节。麦奎恩一直热爱着索妮亚，我的女儿，他还向我们确切说明卡赛第是怎样利用贿赂逃脱法网的。

「我们的计划花了很长时间。首先我们得找到雷契特的行踪。哈德曼设法找到了。然后我们必须设法让马斯特曼和赫克特受他雇用，要不，至少得有一个人受他雇用。这一点，我们做到了。然后我们又和苏珊的父亲商量，阿布思诺上校坚持要有十二个人，他认为这样才更符合规章，他不大喜欢用匕首的这个主意，不过他也认同用刀子可以解决我们大多数的难题。这个计划，苏珊的父亲也愿意参与，苏珊是他唯一的女儿。我们从赫克特那里得知雷契特冲早要搭东方快车从东方归来。由於皮耶．米歇尔正好在车上供职，这机会就太好了，绝不能错过。何况，那还是一个不会牵累任何外人的好方法。

「我女儿的丈夫当然应该知道，他坚持要陪她一起搭乘这班火车。在赫克特的巧计哄骗下，雷契特选定了旅行的日子，那天正好是米歇尔的班。我们本来打算把伊斯坦堡—加来车厢的每个房间都订下来，可是不幸有一个房间我们订不到。那个哈里斯先生当然是个虚构的人物，让赫克特的房间里住一个陌生人会很麻烦的。然而，到了最后一分钟，你来了……」

她不说了。

「好啦。」她说，「现在你都知道了，白罗先生。你打算怎么办呢？如果一切都必须公开的话，你能不能只惩办我一个人呢？我十分乐意在那个人身上戳上十二刀。不仅由於他害死了我女儿和我孙女，而且还害死了一个胎儿，不然，他现在还会活着，过着他的幸福生活。还不止於此。在弄死黛西之前，他还弄死过其他孩子；而且他将来还会再害死其他的小孩。整个社会已都谴责过他，我们只不过是执行了那项判决。可是没有必要把其他人都扯进去。这些善良忠诚的灵魂——可怜的米歇尔，还有玛丽和阿布思诺上校，他们是相爱的……」

她的声音非常动听，在环坐听众的空间里萦绕回荡，她那深沉、感情充沛而撼动人心的声音曾经激励过多少纽约的观众啊！

白罗看了看他的朋友。

「你是公司的董事，布克先生，」他说，「你说怎么办？」

布克先生清了清嗓子。

「依我看，白罗先生，」他说，「你提出的第一种答案是正确的，一定是如此。我建议等南斯拉夫警察来到的时候，我们就告知他们第一种答案。你同意吗，医生？」

「当然同意。」康士坦丁医生说，「至於医学上的证据，我想，呃……我可以提出一两点异想天开的意见。」

「现在，」白罗说，「既然已经把答案给了你们，请容我万般荣幸地宣布退出本桩案件……」

＜全书完＞