李燃挪了两步，尽量和后面排队的住客拉开距离，声音压低，“就、就开一间吧。标间，双床！”

前台小姐可能是笑了，也可能没有，见怪不怪地半垂着眼睛，把台子上印着派出所规定的塑料立牌往前一推：“标间也要身份证。两个人的都要。”

他忙着掏书包，陈见夏像个早有准备的背后灵，从他抬起的胳膊底下伸过去，将她自己的身份证轻轻放在了台上。

宾馆一共就四层楼，把标间都在二楼。在电梯厅等候时，见夏将挂着塑料门牌的两把钥匙分了一把递给李燃，嘱咐他，丢了要赔20块钱，你别乱放。

李燃手伸慢了，意外没接住，显然还没从开房的状态里缓过来。在拥挤的电梯间掩护下，他利用身高优势偷偷打量见夏——她从容很多，没什么表情，好像真的只是想省一间的房钱而已。

屋里有股霉味，李燃打电话给前台想换房，被告知这个季节都是这样的，把门窗全打开通一会儿风就好了。临街窗外车水马龙，吵闹声缓解了第一次青天白日共处一室的尴尬，见夏蚂蚁搬家似的将洗漱用品从行李箱转移到狭小的洗手台，李燃忍无可忍，小声道：“能不能先让我上趟厕所？”

“你快去，你去吧，你去！”

见夏客气得像个新招来的服务员。怀里的小香皂滚到棕色写字台下，两个人一起蹲下找，她阻拦李燃：“我够得着，你去上厕所吧！”

“哦。”

完全不隔音，见夏清晰听到塑料马桶圈被抬起来发出的嘎吱声，还好李燃反应也很快，迅速打开洗面池的龙头，用更大的水流声盖住了。

李燃两手自动甩干着走出来，见夏连忙递出毛巾，“我也怕他们的毛巾不干净，自己带了，面巾纸我也带了一大包，清风的，你别用他们的，电视上播过，好多杂牌卫生纸荧光剂都超标。”

“唔。”李燃接过去，乖巧地抆手。

其实她家里厕所也不隔音。弟弟在里面尿尿，她在外面砸门玻璃骂他肯定又尿到马桶圈上了，弟弟回吼、不承认，她发现门没锁，直接闯进去“抓现行”——看见了那玩意儿又怎样，小时候两个人常常被妈妈带去同一个女澡堂子的。最后弟弟跳脚骂陈见夏吓得他尿不出来了，妈妈进来劝架，一边埋怨男的都这样，说这爷儿俩多少次了都不听，就不知道把马桶圈掀起来再尿；一边又瞪见夏，嗔怪她，“老大个姑娘了，没正形！”

李燃抆完手开始玩帕子，把它抓在手里试图像篮球一样转起来，随着见夏东拉西扯：“我初中去过一次日本，他们的厕所——我听我妈说的，我自己没注意，可能因为女厕都是隔间，她细心一点吧，总之，他们厕所在放卫生纸的架子旁边有一个按钮，你猜是做什么的？”

见夏歪头。

“一按就响，仿真水声，我妈说更像电波声，吱吱啦啦的，声音不小，就是为了掩盖公共厕所隔音不好这件事，怕跟熟人一起上大号的人尴尬吧，我猜的。”